19 jours avant le deux ans

Il fait un soleil radieux, Fifille a mal dormi, mais c'est pas grave, on mange nos céréales dans le même bol [qu'elle a choisi, bol avec des fleu-fleurs dessus], le Fils a dormi chez ses grands-parents, on va sûrement prendre le [faux] thé dans pas long. C'est doux.

Loin de la pente glissante sur laquelle je me trouvais, pente qui est devenue très verticale d'elle-même à ce moment:

Un an et presque quatre mois

Deux semaines. Deux semaines, toute seule, avec l’enfanterie.

Le Mari a pris ses vacances au début du mois de juillet. Nous avons joué à « cette époque où nous n’avions pas d’enfants », ces derniers sont allés à la garderie presque à tous les jours alors que nous retournions à la maison, seuls. Je comprends que ça se critique, que ça se juge, que ça se regarde avec l’œil un peu indigné et le front plissé. 

Mais ça nous était nécessaire. Après une fin d’automne à saveur de mort avortée et un printemps de combat où j’ai passé plusieurs soirées à arpenter la ville ou à être présente de corps, à la maison, mais continuellement ailleurs d’esprit, généralement enragé, aussi, l’esprit, nous avions besoin de temps pour nous retrouver. Être tous les deux. Lire dans un café, faire la sieste l’après-midi, se promener en se tenant par la main (un événement en soi, car avec deux poussettes, ça se fait, mais ça complique la démarche), ce genre de rien qui manque au quotidien, qui font qu’on peut si facilement s’éloigner, même si on se voit à tous les jours, si on se parle à tous les jours. Nécessairement qu’on se parle… du [foutu] souper, des poubelles à couches pas vidées, de la gestion de crise, de stratégies pédagogiques, du prix de l’essence ou de la météo du jour, ce genre de choses qui aident tellement à garder deux individus unis et intéressés l’un à l’autre. Quand vient ce moment où l’autre est essentiellement devenu celui avec qui tu élèves des enfants, tu te dis qu’en cours de route, il y a eu un fail. Et tu te dis aussi que, même si tout le monde le confirme que cette période de la vie de la progéniture est la plus difficile et que ça va s’améliorer, tu peux aider ta cause en réinvestissant ce lieu premier qu’est ton couple. Faque, c’est vraiment sans [presque] aucun remord que nous les avons oubliés quelques heures par jour, pendant deux semaines en se disant que s’ils nous le reprochaient, un jour, nous pourrions invoquer que c’était mieux cela qu’un divorce... Le réconfort de pouvoir toujours se comparer à pire n’a pas de prix.

                                                   

Alors voilà. Je dois assumer les deux semaines de vacances de la garderie, seule.

14 jours. 

Le Mari, je le sens, comprend plus ou moins, voire pas du tout, cette anxiété généralisée qui me prend le corps et la tête, à l’approche de ces 14 journées. Nous avons même eu cette discussion où les mots « enthousiasme », « vacances », « enfants » et « moi-même » ont tenté d’être rapprochés. Je parle de tentative parce que systématiquement, j’ai le regard qui se durcit, lance des « si j’étais toi, je me tairais avant le prochain mot » et on atteint rapidement un certain point Godwin : « c’est pas toi qui… ». 

Évidemment que je me sens mal de me sentir mal. C’est l’histoire de toute cette chose maternante. Ce malaise. Cette peur d’être avec eux, de ne pas assurer, de ne pas en faire assez, d’être à demi là parce que mon attention sera nécessairement partagée entre une Fifille qui se voue à la mort à chaque seconde qui passe tellement elle est un danger pour elle-même et un Fils qui, fidèle à son ascendance, doit être sous haute surveillance tellement il est le roi des plans fouareux.

Ça et la crainte de me perdre, aussi et encore, quelque part en chemin. Je ne sais pas trop comment, mais j’ai un si mauvais sens de l’orientation en ce qui concerne la Vie que deux semaines qui se répèteront dans leur forme et leur contenu à être pour autrui sans arrêt, ça me fait trembler.